Los mismos años en que los ejércitos se preparaban para la batalla que decidiría la península, en Toledo un clérigo llamado Gundisalvus escuchaba a un colega leerle filosofía islámica y la vertía al latín. Las dos cosas ocurrían a la vez, y esa simultaneidad explica la Edad Media peninsular mucho mejor que cualquier relato de bloques enfrentados.
El arcediano que tradujo a Avicena
Dominicus Gundisalvus, arcediano de Segovia, trabajó en Toledo aproximadamente entre 1140 y 1180. Tradujo tratados de Avicena y Al-Farabi, obras de astronomía y matemáticas, y textos que clasificaban sistemáticamente todo el conocimiento humano.
No fue un mero intermediario: escribió obra propia —De divisione philosophiae, De immortalitate animae, De processione mundi— y anticipó en un siglo la estrategia intelectual que Tomás de Aquino desarrollaría de forma sistemática.
Cuando Tomás cita a Avicena en la Summa, está usando versiones latinas producidas en Toledo cien años antes. Un arcediano de Segovia figura entre los constructores de los cimientos intelectuales de Europa.
Conviene la precisión: no sabemos si descendía de las ramas aristocráticas del linaje. Gundisalvus era en la Castilla del XII un nombre extraordinariamente común. Lo que sí encarna es un desplazamiento de función —del guerrero al intelectual— que no traiciona el origen: la raíz germánica gund- cubría tanto el combate como el litigio.
Dominicus Gundisalvus → · La Escuela de Traductores →
No hubo escuela
La llamada Escuela de Traductores de Toledo no tuvo edificio, ni estatutos, ni director. Fue una red informal que durante siglo y medio trasladó al latín la biblioteca científica del mundo islámico, incluidas obras griegas perdidas para la Europa latina desde la caída de Roma.
Su método revela hasta qué punto fue un trabajo colectivo: casi nadie dominaba a la vez el árabe y el latín filosófico, de modo que se trabajaba en pareja. Un mozárabe o un judío leía el original y lo traducía en voz alta al romance; un clérigo latinista escuchaba y lo escribía en latín. Árabe, romance hablado, latín escrito. Ese romance intermedio, obligado a nombrar conceptos que nunca había tenido que expresar, salió del proceso considerablemente enriquecido.
1212
El 16 de julio de 1212, en un llano de Sierra Morena, tres reyes cristianos —Alfonso VIII de Castilla, Pedro II de Aragón y Sancho VII de Navarra— derrotaron al califa almohade Muhammad al-Nasir. Fue una de las pocas batallas verdaderamente decisivas de la Edad Media peninsular.
El poder almohade se hundió, se abrió el valle del Guadalquivir y al-Ándalus quedó reducido al reino nazarí de Granada. En términos prácticos, aquel día se decidió que la península sería mayoritariamente cristiana y que Castilla la dirigiría.
Dos advertencias sobre lo que se cuenta de aquella jornada. El episodio del pastor que habría guiado a las tropas por un paso desconocido pertenece a la leyenda: aparece en fuentes tardías y con variantes incompatibles. Y la explicación de las cadenas del escudo de Navarra es una construcción heráldica posterior.
Con un patronímico ya extendido, es prácticamente seguro que hubo hombres llamados González en aquel campo, y es igualmente imposible identificar a ninguno con un antepasado concreto.
Nobleza que se ganaba a caballo
En la Europa feudal la nobleza se heredaba. En la frontera castellana se podía conseguir: los fueros establecían que quien mantuviera caballo y armas y acudiera a las convocatorias quedaba exento de impuestos y accedía a estatuto privilegiado. No se exigía linaje, sino capacidad económica y disposición a arriesgar la vida.
De ahí salió la caballería villana y, con el tiempo, centenares de linajes de hidalgos. Fue una vía legal, institucionalizada y masiva de ascenso a la nobleza baja, sin equivalente exacto en el resto de Europa.
Conviene desinflar la palabra: la hidalguía era el escalón más bajo de la nobleza, en muchas zonas del norte era sorprendentemente común, y un pleito de hidalguía acreditaba casi siempre que alguien quería dejar de pagar impuestos y estaba dispuesto a litigar para conseguirlo.
De la espada a la fe pública
El modelo del caballero de frontera dependía de que hubiera frontera. Cuando la frontera se alejó, la función militar perdió rentabilidad y quedó reducida a estatuto honorífico.
Las familias que supieron adaptarse encontraron otra fuente de poder: el oficio público. Las Siete Partidas, redactadas bajo Alfonso X entre 1256 y 1265, codificaron la figura del escribano y su capacidad de dar fe pública: lo escrito por él se presume verdadero salvo prueba en contrario.
La escribanía de número era esa plaza en cupo cerrado. Tenía valor económico, informativo y político: quien redacta los documentos de una comunidad conoce su mapa de propiedad y de crédito mejor que nadie. Al hacerse vendibles y renunciables, esos oficios generaron sagas familiares que controlaron durante generaciones la fe pública de una villa.
Y dejaron los protocolos notariales: testamentos, dotes, inventarios y compraventas que hoy son la fuente que desatasca más genealogías españolas.
La escribanía de número → · Villel de Mesa, mil años de enclave →
La estirpe de los González sitúa Las Navas en el centro de su arquitectura por una razón que no tiene que ver con el número de combatientes, sino con lo que aquella batalla cerró.